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Memorie dal labirinto  

Una conversazione con Silvia Infranco 

     di Anthony Molino    

 

 

        Silvia Infranco nasce a Belluno nel 1982. Dopo gli studi 

classici e giuridici consegue, nel 2016, il diploma in Arti Visive 

presso l’Accademia di Belle Arti di Bologna sotto la guida del 

prof. Luca Caccioni. 

 

L’artista inizia ad esporre in diverse città italiane, all’interno di 

spazi pubblici e privati, a partire dall’anno 2008 (Belluno, 

Trieste, Genova, Venezia, Roma, Milano, Napoli, Bologna). 

Non passa molto tempo che cominciano a fioccare i primi       

  

 

riconoscimenti. Nel 2013 viene selezionata per partecipare   

alla II Edizione de “Il Mestiere delle Arti”, corso di formazione 

per giovani artisti promosso dalla Regione Emilia Romagna; 

nel 2014 viene segnalata dalla giuria curatoriale della IV 

edizione del Premio Ora ed espone come artista finalista del 

Premio Lissone presso il Museo d'Arte Contemporanea 
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dell’omonima cittadina lombarda; nel 2015 è vincitrice del 2° 

premio Sezione Pittura del Premio Nazionale delle Arti 

"Claudio Abbado". Più recentemente, nel 2017, è tra gli artisti 

finalisti del Premio Artivisive “San Fedele” di Milano, mentre 

nel 2018 riceve una menzione speciale nell'ambito del bando 

per Residenza d’artista presso il Museo delle Gallerie 

dell’Accademia di Venezia. Nello stesso anno il suo lavoro 

viene esposto a San Pietroburgo durante il VII Forum 

Internazionale della Cultura, essendo tra gli artisti selezionati 

per rappresentare le Accademie di Belle Arti italiane.  

 

La sua prima significativa mostra personale in uno spazio 

pubblico si svolge nel 2019 presso l'Ala Nuova del Museo della 

Città di Rimini, nell’ambito della rassegna d’arte biennale VIE 

DI DIALOGO. La mostra di Rimini diventa poi occasione, 

attraverso una doppia personale, di realizzare un dialogo  

 

 

espositivo con il collettivo ravennate CaCO3. A settembre 

2019 si svolge la personale Tempus fugit, imago latet (perché 

non voglio dimenticare), curata da Marina Dacci presso gli 

spazi della veneziana Marignana Arte, attuale galleria di 

riferimento dell’artista. Questa mostra funge da apripista per 

quella, intitolata Keròn, che in questi giorni viene inaugurata 
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presso la galleria Guidi & Schoen di Genova; nonché per quella 

del 2021, presso la prestigiosa galleria Yamamoto Keiko 

Rochaix di Londra, che lancerà l’artista oltreconfine. 

 

Tratto distintivo della ricerca di Silvia Infranco è l’uso di 

supporti quali la cera, la carta e il legno per comporre 

superfici che vengono poi impresse - attraverso processi di 

stratificazione, macerazione, asportazione e inclusione 

oggettuale – per restituire allo sguardo ciò che l’artista 

chiama “nuove memorie”. Come spiega l’artista nelle pagine 

che seguono, il frequente uso della cera è, difatti, legato alla 

forte capacità mnemonica e protettiva della sostanza, 

mentre il ricorso all’acqua evoca il processo di rinascita e di 

decomposizione. L'attenzione ricade sul concetto di decorso 

temporale, fautore di accumulo o consunzione, rispetto al  

 

 

 

quale la cera si fa antidoto contro la cancellazione e  

disgregazione della materia. Nuove memorie, quindi, quali 

ambizione e destino dell’opera d’arte. 

 

Per tutta la nostra conversazione, che è venuta generandosi 

lentamente, in maniera ponderata e anche sofferta durante i 
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lunghi mesi della quarantena collettiva imposta dal Covid19,  

la Infranco scandaglia con profondo acume non solo i 

processi inerenti alla sua arte, ma le radici filosofiche e 

concettuali che informano i diversi aspetti del suo lavoro. Il  

titolo che ho voluto dare a questo esercizio, Memorie dal  

labirinto, nell’evocare il sottosuolo di Dostoevskij vuole sì 

ricordare il cupo momento storico dell’incontro, peraltro 

felice, con Silvia; ma vuole anche celebrare questa poliedrica  

artista della memoria, indicando con lo spazio mitologico del 

labirinto – dalla stessa Infranco citato a fine conversazione – 

anche quello archetipico della creazione artistica, dove 

vengono a fondersi l’ingegno di Dedalo e l’azzardo di Icaro. 

Dove ali agili e leggere, di cera, si librano in volo. E finiscono, 

infine, per dimenticare… 

 

*** 

Anthony Molino: Silvia, potrà sembrare provocatoria questa 

domanda iniziale, ma vuole essere tutt’altro. Sei, tra gli artisti 

inclusi nel mio progetto di conversazioni, la più giovane, 

essendo del 1982. Ma già da anni, da parecchi anni, la tua arte 

si concentra, quasi tutta direi, su questioni inerenti al tempo 

e alla memoria. Ne scrivi abbondantemente nei tuoi 
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statement, specie nel catalogo della mostra tenutasi al Museo 

di Rimini nel 2019, nell’ambito del progetto Vie di dialogo della 

Regione Emilia-Romagna. La scelta di materiali quali la cera e 

il legno, l’innescamento di processi quali la macerazione delle 

tue carte, sono tutti attinenti a questa preoccupazione 

primaria. Non vorrei sembrare intrusivo, ma in questo mondo 

dove il tempo si vorrebbe abolito o negato – mi sovviene il 

titolo di un recente romanzo di successo dell’economista 

Guido Maria Brera, La fine del tempo – com’è che una così 

giovane donna e artista, con così “poca” memoria (in termini 

relativi, a livello sia personale che storico), si è posta il 

problema e ne rimane così avvinta? 

Silvia Infranco: Accenni ad un mondo dove il tempo si 

vorrebbe abolito o negato, forse è proprio questo il punto di 

partenza. Io penso che noi non possiamo che stare nel 

tempo. Forse possiamo negarlo, rifuggirlo, ignorarlo, ma è di 

 

 

fatto il fluido amniotico in cui ogni essere è immerso. Ed è  

proprio nella percezione di questo continuo e ciclico panta rei 

temporale che avverto la personale necessità di trattenere gli 

accadimenti, un po’ come fossero un filo di Arianna che però  

non serve a tornare indietro ma piuttosto per non 

dimenticare, mentre semplicemente proseguo un po’ più 
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libera di perdermi e riconoscermi nella meraviglia del tutto.  

 

Al di là dell’età anagrafica, penso sia questione di maggiore o 

minore risonanza individuale rispetto a determinate 

dinamiche di vita personali o collettive. Penso che il mondo, 

la natura, parlino ad ognuno di noi in maniera differente, e 

forse proprio questa è la più grande fortuna che abbiamo 

nella scoperta e nell’ascolto reciproco. Personalmente mi 

preoccupa non darsi tempo, mi preoccupa dimenticare, mi 

preoccupa accorgermi che proprio nel tempo molte immagini 

si sbiadiscono e si allontanano dalla memoria perché tutto ciò 

conduce a spaesamento e vuoto, forse anche a solitudine. Da 

qui l’importanza fondamentale della resilienza del sedimento 

e della cura di ciò che ci ha attraversato. Questo lo dico sia in 

una prospettiva di accettazione evolutiva che in una 

prospettiva di comunione panica tra gli esseri viventi.  

 

 

A.M. Questa nostra conversazione, concordata da oltre un 

anno, ci troviamo a svolgerla nei giorni tristi e feroci del 

coronavirus, della quarantena collettiva e dell’isolamento. 

Della illusoria sospensione del tempo. Nel rivolgermi a te sarei  

fuori luogo se non ne facessi menzione, anche se ci 

auguriamo tutti che l’emergenza sarà passata quando  
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finalmente la conversazione sarà pubblicata. Ma tanto più, 

laddove concerne te e la tua arte, mancherei se non ti 

domandassi, alla luce della tua risposta precedente: tu artista 

come vivi questo momento, e come s’insinua, come si  

sedimenta questo tempo, nelle tue concezioni e creazioni 

attuali? 

S.I. Paradossalmente penso che in questo momento di 

isolamento sia particolarmente difficile isolarsi dai mille 

fattori che sono antitetici al concetto di sedimento 

temporale, nella sua accezione di cadenzato ed 

imperturbabile avanzamento.  

Quello che mi sembra di percepire attorno a me non è tanto 

sospensione e dilatazione temporale, ma piuttosto 

un’inquietante trasposizione e moltiplicazione di 

atteggiamenti compulsivi in luoghi diversi da quelli abituali. 

Ora, in tutto questo delirio di voci, immagini e gesti 

sicuramente posso dirti che ciò che avverto come necessità 

maggiore ed impellente è distacco e silenzio. Un istinto di 

sopravvivenza mentale ancor prima che fisica. Quindi vorrei 

che questo tempo s’insinuasse in me il meno possibile, perché 

lo trovo estremamente povero; e sinceramente mi ritengo  
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fortunata perché penso che l’arte sia un prezioso aiuto in 

quanto può condurre alla sublimazione.  

A.M. Introduci un tema importante, quello del tempo fra, 

dell’intermezzo, dell’intermittenza fra la sedimentazione – 

oppure, se vogliamo, della sublimazione – essenziale alla 

concettualizzazione e infine alla realizzazione dell’opera.  

Si parla tanto di lentezza, che mi sembra essere una 

caratteristica a cui le tue opere aspirino a dare forma. Cosa 

puoi dire di questo atteggiamento, e nello specifico dei 

relativi processi che si concretizzano nei tuoi cicli? 

Cominciamo dai tracciati delle tue carte…  

S.I. Nel mio lavoro la fase processuale che conduce alla 

realizzazione dell’opera riveste sicuramente un ruolo 

importante. Ed il più delle volte si tratta di un processo lento, 

in primo luogo dal punto di vista tecnico, poiché questa fase  

deve rapportarsi con le caratteristiche fisiche della materia su  

cui, o attraverso la quale, si articola. Inoltre è un processo che 

nel tempo si dilata, nella misura in cui avanza per reiterazione, 

per accumulo o sottrazione.  

 

Nei tracciati, in cui l’attenzione ricade sul processo di 

macerazione della carta, questo approccio è evidente. La  

carta su cui intervengo è una superficie sulla quale il tempo  

ha già avuto modo di agire autonomamente, sebbene in 

maniera impercettibile. Il primo intervento cromatico che 

realizzo avviene tramite una velatura monocroma sul retro 

della superficie. Dopo di che la carta viene piegata su sé 

stessa più e più volte, comprimendosi. Successivamente 

iniziano i bagni reiterati. La carta viene immersa in una vasca 

in cui disciolgo terre, ossidi, pigmenti; e viene monitorato il 

tempo di immersione in termini di secondi. Una volta che la 

 



 
   www.aracne-rivista.it  
 
 
 

 Raccordi - Luglio 2020  
   

 

	
	 	 	

9 

          Rivista iscritta nel Pubblico Registro della Stampa del Tribunale di Rimini:  n° 11 del 24-05-2011
                                                      ISSN: 2239-0898 

                     
 

 
       Anthony Molino  

     Memorie dal labirinto. Una conversazione con Silvia Infranco 
 

 

 

carta viene estratta dal bagno, inizia una fase molto delicata, 

ovvero quella dell’apertura a ritroso delle piegature e della  

susseguente asciugatura. Prima del successivo bagno, la 

carta aperta viene stirata, se necessario “curata” attraverso 

minimi rattoppi, e quindi il processo sopra descritto si ripete 

 

 più e più volte fino a quando la superficie esige l’arresto del 

processo di macerazione e l’ultimo trattamento curativo, 

tramite rattoppo e stesura di una crema cerosa preservativa. 

Concettualmente trovo interessante come l’elemento 

dell’acqua, in rapporto al decorso temporale, avvicini la vita 

alla morte. L’acqua risana, feconda, purifica, ma anche 

decompone. La carta attraverso i bagni assorbe tracce, 

trattiene accadimenti, prende vita, ma allo stesso tempo si 

muove verso la disgregazione, la morte del suo corpo,  

mettendo in qualche modo a nudo la vicinanza, per lo meno 

dal punto di vista ciclico, tra questi due estremi esistenziali.  

 

A.M. Questi processi, presumo, li ritroviamo anche nelle tue 

kenotipie di legno e cera, e nelle multiformi melie: cicli che 

sembrano prendere nome da neologismi appositamente 

coniati… 
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S.I. Il termine kenotipia è legato a 3 parole di derivazione 

greca: κενοσις (svuotamento, spoglio), τ ό πος (luogo), τ ύ 

πος (impronta). Kenotipia è superficie, luogo che accoglie 

memoria di cui ci si spoglia; è contenitore di impronte 

mnemoniche e scritture segniche che si sovrappongono, 

attraverso trasparenze stratificate.  

 

Nelle kenotipie si ribalta il processo caratteristico dei tracciati, 

in quanto la reiterazione del processo genera accumulo e 

conseguentemente dilatazione della superficie. In queste 

opere parto da una base di legno sulla quale viene stesa a 

pennello la cera fusa, cera neutra o nella quale vengono 

disciolti ossidi o pigmenti. Interviene quindi la stiratura della 

superficie e, ad avvenuta risolidificazione, la cera, come una     

matrice, viene incisa, ricoperta da bitume e poi scaricata 

dell’eccesso. A questo punto, prende avvio la reiterazione 

 

 

 

processuale tramite velature di cera le quali, proprio  

attraverso la traslucenza di questa sostanza, consentono 

all’occhio di percepire le svariate sovrapposizioni segniche e i  

differenti livelli di profondità delle stesse. La superficie 

dunque prende corpo, peso.  
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Nelle kenotipie, ripeto, ciò che determina l’imprimitura 

dell’accadimento non agisce per sottrazione, ma per  

accumulo, amplificando l’attitudine preservatrice della 

materia prediletta. Sono dei lavori che auspicano a far 

prevalere la vita, l’energia vitale. Lo stesso processo di 

realizzazione che continuamente intervalla differenti stati 

 

 

fisici della cera amplifica il richiamo a dinamiche energetiche, 

di movimento e di mutazione. La cera fusa è fluido amniotico 

che muta ad ogni passaggio, è una membrana che si dilata e  

contrae a seconda dello stato assunto, mentre accoglie 

accadimenti e li combina tra loro restituendo allo sguardo 

differenti movimenti cromatici e segnici.     
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Nelle melìe, infine, l’approccio sopra descritto si amplifica dal 

punto di vista plastico ed introduce in maniera più esplicita il  

tema della metamorfosi innescata dal tempo. Anche in  

questo ciclo di lavori, i tempi di gestazione non sono, per 

forza di cose, rapidi. Uno scheletro di ferro viene ricoperto da 

molteplici piccole sfere, realizzate manualmente in creta, che  

alludono alle drupe della pianta melìa azedarach. La scultura 

viene immersa ripetutamente nella cera fusa e attraverso tali 

immersioni le drupe, pur mantenendo la loro riconoscibile 

forma unitaria, tendono a fondersi tra loro legandosi allo  

scheletro sottostante. Successivamente, questo processo di 

fusione viene amplificato cospargendo la scultura con ossidi 

e pigmenti che poi, a fiamma diretta, vengono inglobati nella 

cera.  

 

Ora, attraverso questi assemblamenti, fusioni ed inclusioni 

reiterati prende forma un nuovo organismo: una 

testimonianza, per evocazione, di quanto descritto da 

Goethe nel saggio “Metamorfosi delle piante”. Secondo 

l’autore il processo metamorfico non determina il passaggio 

da una natura ad un’altra, ma si estrinseca nell’estensione o 

nella contrazione di una stessa forma, e dunque di una natura  

primaria. Trovo interessante come, in questa prospettiva, 

l’esito della metamorfosi custodisca sempre in sé la memoria  

di una forma originaria, ovvero come nel mutamento, nel 

divenire sia individuabile un là primigenio da cui incede 

l’armonia evolutiva. Inoltre le melìe, alludendo in maniera 

esplicita al mondo vegetale, richiamano la tendenza delle  

piante a trasudare sostanze cerose isolanti quale protezione 

dagli agenti esterni, quindi anche in questo caso la cera 

auspica ad essere membrana protettiva di un complesso e 

multiforme, ancorché leggibile, movimento vitale.  
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A.M. Questa articolazione del tuo lavoro in tre categorie 

principali mi ricorda molto l’opera di Nanni Valentini, artista a 

cui mi sto appassionando e che divideva anche lui la propria 

produzione, a grandi linee, in tre forme o momenti espressivi 

(sculture di terracotta, garze e lavori su carta). Ho trovato 

particolarmente rilevanti queste riflessioni di Valentini che mi 

sembrano, alla luce della profondità di pensiero e sentimento  

a cui dai voce nelle risposte precedenti, riferibili anche 

all’intelligenza del tuo operare: 

 

C’è tanto spazio, ci sono tante parole da dire che la poesia come 

l’arte può trovarle anche fuori dei clamori dell’avanguardia, 

lontano da esercizi di retorica e da suggestioni di successo.  

A ogni artista è dato per definitivo un segno. Ho pensato spesso 

che l’arte potesse partecipare all’assemblea delle idee e che non 

dovesse rispondere solo a sé stessa. Ci sono dei linguaggi che 

sono paralleli a quelli di uso normale così come dei segni che 

 

 

precedono la parola o che ne sopravanzano la presa. Ci sono 

degli uomini che debbono essere civili per essere artisti, altri  

onesti, altri ladri, altri infedeli o santi, altri non essere niente o 

tutto: quello che conta è fare dell’arte se la si sceglie. (Dal libro 

Nanni Valentini, di F. Gualdoni, pag. 281; Milano: Silvana 

Editoriale, 2005). 
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Mi incuriosisce da sempre, e a volte mi sconcerta, lo scarto 

essenziale che esiste tra l’arte concettuale, com’è anche la 

tua, e la sua partecipazione a ciò che Valentini chiama 

“l’assemblea delle idee,” dove spesso persiste comunque 

l’esigenza, se non l’obbligo, di spiegare il concetto (o l’idea), 

di tradurlo in parola. Mi riferisco, insomma, al rischio  

dell’autoreferenzialità del presunto linguaggio artistico. 

Nell’invitare un tuo commento alla riflessione di Valentini,  

questo scarto o rischio è qualcosa che avverti? Oppure:  

quanta “fiducia” riponi nelle capacità ricettive, di 

“traduzione”, di chi fruisce della tua opera? 

 

S.I. Sì avverto questo rischio, e anche in maniera importante. 

Ad essere sincera, penso che il linguaggio dell’artista visivo  

dovrebbe, azzardo esclusivamente, parlare per immagini, in 

quanto sono le immagini che costituiscono il lessico più 

sincero e veritiero del suo sentire. O meglio, il modo in cui lo 

stesso riesce ad esprimersi più efficacemente. Le immagini, le 

forme, i colori attraverso cui l’opera si sostanzia sono la lingua 

madre dell’artista visivo. La pratica artistica, a seconda di 

differenti risonanze individuali, offre una lettura visuale del 

mondo che a sua volta può essere tradotta da “altri” in “altri” 

linguaggi. Ed è in questo interesse - e dunque nella 

“necessità” di traduzione - che risiede, a mio avviso, parte 

della forza dell’opera. Tutto il resto rischia inevitabilmente di 

divenire autoreferenziale, sebbene oggi mi sembri che 

troppo spesso e volentieri sia richiesto all’artista di spiegare a 

parole cosa sta dietro al proprio “fare”.  

 

In questo senso, trovo molto efficaci le parole di Leonardo da 

Vinci che definisce la pittura “una poesia che si vede e non si 

sente”. Spingendosi oltre, un dipinto potrà ispirare una 

poesia, così come una poesia potrà ispirare un dipinto, ma il 

tutto si tradurrà, naturalmente, in alfabeti diversi e 
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conseguentemente in traduzioni autonome del percepito 

che, pertanto e inevitabilmente, potrà essere restituito in 

maniera differente. Ma penso che ciò sia proprio l’aspetto più 

interessante delle dinamiche di linguaggio.  

 

Condivido, ovviamente, l’idea che l’opera sia protesa a 

partecipare all’”assemblea delle idee” di cui parla Valentini, 

autore che apprezzo molto; ma la condivido nel senso che la 

stessa può aspirare ad offrire un incipit alle idee dei fruitori. 

Un incipit più genuino, a mio avviso, senza le parole 

dell’artista, che si fonda sulle sensazioni innescate; le quali 

sensazioni, a loro volta, potranno essere tradotte in parole, 

ma più efficacemente da chi appunto riconosce nelle parole 

la propria lingua madre. Direi, dunque, che ripongo una 

sostanziale fiducia nelle capacità ricettive di chi fruisce la mia 

opera, soprattutto perché non credo che l’opera debba  

 

 
 

essere tradotta in senso stretto, quanto piuttosto sfruttata  

per attivare un sentire, una risonanza, una riflessione. Penso 

sia questa l’unica utile traduzione dell’opera. E se tutto ciò  

porta a riflessioni non strettamente coincidenti con le mie, 

tanto meglio.  

 



 
   www.aracne-rivista.it  
 
 
 

 Raccordi - Luglio 2020  
   

 

	
	 	 	

16 

          Rivista iscritta nel Pubblico Registro della Stampa del Tribunale di Rimini:  n° 11 del 24-05-2011
                                                      ISSN: 2239-0898 

                     
 

 
       Anthony Molino  

     Memorie dal labirinto. Una conversazione con Silvia Infranco 
 

Per questo tendo a parlare più ampiamente del processo 

sotteso alla mia pratica artistica, solo accennando al concetto 

per me retrostante. La pratica, il processo, sono la mia lingua 

madre. Preferirei che a parlare fossero le mie mani e non la 

mia bocca, forse proprio per questo il “fare dell’arte” a cui 

accenna Valentini richiama nella mia mente una materialità 

che è altro rispetto alla parola. 

 

A.M. Nella mia conversazione con Marco Stefanucci l’artista 

parla del suo misurarsi con l’idea, o meglio il fantasma, di un   

originale assente: ovvero, con il mito dell’originalità di  

un’opera, e di conseguenza di tutta la propria arte. Chiedeva 

Stefanucci: “Quanto c’è di originale nel nostro lavoro? In che 

misura ci ispiriamo al lavoro degli altri? E in che misura siamo 

consapevoli della compresenza del lavoro altrui nel nostro?” 

Era un modo, credo, il suo, di situarsi in una tradizione, in una 

 

  

 

genealogia, e di riconoscervi il suo debito. A me il tuo lavoro,  

per esempio, richiama da sempre alla mente il compianto 

Lawrence Carroll. Ma al di là della mia intuizione, giusta o 

errata che sia, le considerazioni di Stefanucci sono attinenti al  

tempo, dimensione ampiamente sondata nelle tue riflessioni 

precedenti. Ma qui entriamo nel tempo della storia, e della 



 
   www.aracne-rivista.it  
 
 
 

 Raccordi - Luglio 2020  
   

 

	
	 	 	

17 

          Rivista iscritta nel Pubblico Registro della Stampa del Tribunale di Rimini:  n° 11 del 24-05-2011
                                                      ISSN: 2239-0898 

                     
 

 
       Anthony Molino  

     Memorie dal labirinto. Una conversazione con Silvia Infranco 
 

storia dell’arte più o meno recente. Questo tempo come lo 

abiti? E assieme a chi, a quali originali assenti? 

 

S.I. Penso che la “presenza” dell’originale assente sia insita nel 

nostro tempo poiché quest’ultimo è tenuto a rapportarsi con 

un ricco ed importante passato nazionale ed internazionale. 

È impensabile, a mio avviso, immaginare una forma 

espressiva che escluda ad ogni titolo il passato. Ogni 

esistenza è continuazione di precedenti accadimenti con i 

quali ci si può rapportare in maniera armonica o disarmonica.  

 

Per tale motivo credo sia molto difficile, se non impossibile, 

non percepire nell’arte, visiva e non, delle contaminazioni. Ma 

questo può essere anche un elemento di forza. Il concetto di 

contaminazione è di per sé evocativo di un processo 

metamorfico che conduce alla fusione di differenti elementi, 

di energia vitale, di movimento, fermento. Antitesi della 

staticità, insomma, e credo che ciò sia positivo. Di sicuro 

prendere coscienza di tali contaminazioni costituisce un 

punto di svolta importante per ogni artista ed un atto di  

responsabilità rispetto alla propria pratica, un punto 

fondamentale per la crescita della stessa verso la ricerca di un 

personale linguaggio.  

 

Va precisato che nella pratica artistica si possa parlare di 

contaminazione consapevole ed inconsapevole. La prima si  

determina dopo il confronto con “l’altro” e dunque allo 

stesso è successiva, mentre la seconda nasce semplicemente  

per affinità inconscia con un certo linguaggio visivo e dunque  

precede il reale confronto con “l’altro”. In ogni modo, in 

entrambi i casi, mi sembra che un atteggiamento utile sia 

concedersi tempo per osservare il tocco del passato su di noi, 

ovvero come lo stesso ci contamini, prendendone il più 

possibile consapevolezza per poi proseguire nella propria 
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ricerca, cercando di non essere statici nell’accoglimento della 

contaminazione.  

 

Di fronte alla tua domanda il mio pensiero va alla cera, molto 

presente nelle mie opere, materia che è stata da sempre, nel 

corso della storia, utilizzata dall'uomo per gli usi più svariati: 

nella medicina, nella scienza, più in generale negli usi comuni 

e quotidiani. E poi nell'arte. Le innumerevoli proprietà fisiche 

di questa sostanza organica hanno, nel corso dei secoli, 

fortemente contribuito alla sua fortuna, ma 

contemporaneamente hanno concorso a sviluppare, attorno 

alla stessa, un variegato ed interessante universo di richiami 

simbolici. Universo a cui il panorama contemporaneo sembra 

attingere in maniera importante perché di fatto, nello stesso, 

tale materia si scolla sempre più da intenti puramente 

strumentali alla realizzazione dell’opera. Prevale la ricerca di 

significati evocativi e la cera oltre ad essere impiegata 

nell’estetica della forma, diventa primariamente mezzo di 

comunicazione per risvegliare stati di coscienza e pensiero 

che travalicano la materia stessa e che attingono appunto al 

passato.  

 

Penso per esempio al meraviglioso Medardo Rosso, per il 

quale l’uso della cera a livello scultoreo è strettamente 

collegato alla luce vitale attraverso la quale le sculture, 

sempre più scariche di segno, cercano di superare la comune 

condizione umana di soggiogamento al decorso temporale. 

Un riferimento altrettanto caro per me è Joseph Beuys, nella 

cui opera è fondamentale l'incontro e la fusione tra uomo e 

natura per innescare, attraverso un flusso energetico 

primitivo, un processo di guarigione dell'esistenza umana. 

Penso anche all’afflato vitale che discende dall’organicità dei 

materiali utilizzati con spiritualità orientale da Wolfgang Laib;  

oppure alle indagini sulla dimensione temporale da parte di  
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Giovanni d'Agostino, nelle quali l'intento di afferrare e 

sospendere momenti di vita trova nella cera un veicolo 

importante. O ancora, certo, il pensiero va agli imponenti 

volumi plastici di Lawrence Carroll, da te citato, che finiscono 

per galleggiare nel luogo come corpi diafani e ultraterreni, sui 

quali le velature di cera evocano in me una valenza 

taumaturgica, ma ormai distante dal flusso vitale a cui sopra 

accennavo. Opere che a loro volta conducono il mio pensiero 

alle affascinanti sculture di Cy Twombly.  

 

I richiami, come certamente puoi immaginare, potrebbero 

continuare. Come ho detto all’inizio, per me sarebbe 

impossibile ed incosciente abitare il mio tempo senza 

continuità e contaminazione con il passato.  

 

A.M. Sono contento che tu abbia ribadito e ripreso in questo 

contesto l’importanza della cera nel tuo lavoro. Spiegavi 

     

 

prima come l’etimologia della kenotipia, di cui la cera è  

materia per eccellenza, ha a che fare con l’idea dello 

svuotamento. (Mi sovviene che la stessa idea dell’impronta, 

inerente anch’essa al neologismo, presuma una traccia che si 

forma proprio per via dello svuotamento.) Il concetto di 

vuoto, così caro alle filosofie orientali, è ripreso anche da 
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Calvino nella prima delle sue Lezioni americane, dedicata al 

tema della “leggerezza”. E di vuoto e leggerezza sembrano 

“parlarci” anche i tuoi tracciati, le tue melie. Sembrerebbero 

valori, questi, ricercati e concettualmente implicati in tutta la 

tua opera… 

 

S.I. Citi un bellissimo testo. Anche le parole di Paul Valéry 

richiamate da Calvino hanno una grande forza evocativa: "Il 

faut être léger comme l'oiseau, et non comme la plume".  

 

Il corpo vivo pulsante travalica, attraverso il volo, il proprio 

peso, ma è solo attraverso quest’ultimo che è possibile 

cercare, decidere e conoscere la direzione del proprio 

incedere. È un po’ come se la leggerezza della pensosità di cui 

parla Calvino passi attraverso l’importanza del lieve peso 

delle piccole parti che costituiscono il tutto.  

 

La fragilità che si ritrova nella consunzione dei tracciati, così 

come gli spiragli di vuoto che cesellano le melìe destrutturano 

la compattezza corporea nel tentativo di spostare lo sguardo 

sulla miriade di tracce, di accadimenti corpuscolari, minuti e 

mobili che compongono l’opera. Elementi che aspirano ad 

incarnare, attraverso il loro essere rarefatti, parte leggera e 

parlante del tutto, sua essenza e conforto. Penso che il peso, 

il corpo della memoria sottenda la leggerezza degli 

accadimenti che costituiscono il suo incedere.  

 

Lo stesso concetto di impronta lasciata nella cera, ovvero il 

vuoto che essa implica, rende tangibile l’assenza del corpo 

che sulla stessa è transitato e diviene memoria di una 

particolare leggera corporeità. Diderot, nella sua opera 

Elementi di fisiologia, definisce la cera una massa «sensibile e 

vivente». La ragione è che soltanto una materia vivente simile 

alla cera è «suscettibile di ogni sorta di forme, senza perdere 
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nessuna di quelle che ha ricevuto e, ricevendone senza sosta di 

nuove, che conserva». In queste parole emerge chiaramente il 

concetto di energia vitale di cui la cera si fa veicolo, 

fondamentale a mio avviso, rispetto al tentativo di raccontare 

la pulviscolare consistenza del mondo nel suo costante 

movimento ciclico e metamorfico.  

 

Ora penso che proprio attraverso la dissoluzione della 

compattezza si possa riscoprire l’unità di tutte le cose, 

attraverso la combinazione di accadimenti elementari che 

determinano la varietà delle forme viventi   e dei processi che 

le hanno generate. Questo concetto di riscoperta di ciclicità e 

unità che passa attraverso la destrutturazione delle memorie 

che compongono il corpo è, a mio avviso, anche evocatrice di 

un altro concetto molto interessante: ovvero quello del 

passaggio, inesorabile e ciclico, tra vita e morte. È nella  

 

 

 

leggerezza della materia, nella dissolvenza pulviscolare della  

sua corporeità, che si può intravedere ed accettare la fine.  

Trovo interessante come Ovidio, nel mito di Dedalo e Icaro, 

affidi alla leggerezza del volo e alla cera il compito di narrare 

tale passaggio e la sua accettazione.  
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Le ali realizzate da Dedalo per evadere dal labirinto sono 

assemblate con la cera, e sono talmente verosimili da 

ingannare perfino la natura che alle stesse consente il volo. 

Sono dunque ali di cera che permettono di travalicare il limite            

del labirinto, presagio di morte per i prigionieri; così come il 

decorso del tempo è presagio di morte per tutti gli uomini. 

Ma tale veicolo di fuga si svela poi salvezza effimera nel 

momento in cui Icaro, invasato dall’ebrezza del volo, troppo 

si avvicina al sole. Le ali si sfaldano e lo conducono alla morte. 

La cera si dissolve e nella sua dissolvenza si ritrova, 

nuovamente, quella fine che essa stessa aveva contribuito ad 

esorcizzare.  

 

A.M. Trovo la ricchezza delle tue riflessioni sbalorditiva, Silvia, 

e potrei, forse potremmo, continuare per chissà quanto 

ancora. Ma anche il labirinto di questa conversazione invita 

ad un volo finale. Evochi il mito, citando Dedalo e Icaro; alludi 

a Nietzsche, e alla sua idea dell’eterno ritorno; in molte delle 

tue parole mi giungono echi di una sensibilità buddista. Ma 

questa serie di conversazioni era nata per indagare questioni 

inerenti alla pittura contemporanea, e tutti i miei interlocutori 

fino ad oggi hanno la Pittura come loro campo di ricerca e 

indagine. Arrivato alla fine della mia ricerca, scopro che sei più 

di una pittrice. Ma cionondimeno anche pittrice, seppur 

ridefinendo i parametri di questa arte. Questa domanda 

potevo benissimo farla all’inizio della nostra conversazione, 

ma la faccio adesso, per concludere: Silvia Infranco che 

rapporto intrattiene con la Pittura? 

 

S.I. Potrei risponderti che quanto ho sinora descritto 

corrisponda semplicemente al mio naturale modo di essere 

pittrice, non sono più di questo. Credo di intrattenere con la 

pittura un rapporto essenziale di causa-ed-effetto poiché, nel 

mio incontro con il mondo, percepisco una maggiore affinità 
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con il linguaggio visivo e le sue memorie. Un linguaggio visivo 

in cui per me è determinante, e forse anche in qualche modo 

taumaturgico, il calore della sperimentazione empirica; ma 

che certamente muove ed è affascinato da diversi universi 

della parola, e dalle risonanze che questi universi hanno il 

potere di muovere nella mente.  
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Anthony Molino è psicoanalista di formazione anglo-americana  

e pluri-premiato traduttore di letteratura italiana in inglese.  

Da quasi 25 anni vive e lavora in Italia. Ha tradotto in inglese i poeti 

Valerio Magrelli, Lucio Mariani, Mariangela Gualtieri, Alessandro 

Fo, Luigia Sorrentino, Paolo Febbraro e Antonio Porta, nonché 

commedie di Manlio Santanelli e Eduardo De Filippo. Nel 2018 la sua 

traduzione de Il diario di Kaspar Hauser di Febbraro (Brescia: 

Edizioni l’Obliquo, 2003) è stato premiato quale migliore 

traduzione di un libro di poesia italiana in inglese per il biennio 2016-

‘17 dalla Academy of American Poets, la più prestigiosa istituzione 

letteraria americana. Da sempre attento alle intersezioni tra la 

psicoanalisi e altre discipline (ha pubblicato importanti ricerche su 

psicoanalisi e buddismo, nonché su psicoanalisi e antropologia), da 

qualche anno Molino si interessa all’arte. Ideatore della piéce 

teatrale Caro Theo, tratta dalle lettere di Vincent Van Gogh al 

fratello Theo, collabora attivamente con la rivista 

americana Journal of Italian Translation, per la quale cura la rubrica 

dedicata alla presentazione, in ogni numero, di un artista italiano. 

Ha curato mostre di vari artisti, e da due anni dirige  

a Pescara, per l’Associazione Cinematografica Multimediale 

Abruzzese, Docud’Arte, una rassegna di documentari d’arte. 

tonymolino@hotmail.it 
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